Он приходил за молоком по расписанию,
И каждый с дедом был знаком в бетонном здании,
Где больше тысячи квартир, как в жутком улье,
Под дробью солнечных мортир в свету тонули.
Тот дед здоровался всегда, хоть в дождь ильвьюгу
И отвечална просьбы: «да» чужим, какдругу.
Он не зависел, как флажок, от настроенья,
И лез за праздником в мешок, и за вареньем.
И все привыкли к чудесам, как мухи к лету.
Он не просил в ответку сам ни капли света.
В обычный день – была среда – вдруг продавщица
Кричит: промозглая беда к нам волочится,
Пришла и встала каблуком на наше здание –
Дед не пришёл за молоком по расписанию.